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iCERIK

KONU

Bu yaz1 2008 yil1 Nobel 6diillii yazar J. M. G. Le Clézio’nun ilk kez 1978 yilinda
Gallimard tarafindan yayimlanmis Mondo adli o6ykiisiinii konu almaktadir.
Bulundugu cografyaya yabanci olan bir ¢ocugun diinyaya bakis acisini ele alan
oykii, miilteci ¢ocuklarin hayal diinyasini akillara getirmektedir. Oykii heniiz

Tiirkgceye cevrilmemis. Yer yer yapilan alintilar tarafimca ¢evrilmistir.

Jean-Marie Gustave Le Clézio 1940 dogumlu cagdas Fransiz yazarlarindan
birisidir. Bir¢cok edebiyat 6diilii kazanmistir. Bunlarin en 6nemlisi 2008 y1l1 Nobel
Edebiyat 6diiliidiir. Eserlerinde genellikle toplumlari ilgilendiren konulara deginir.
Bunlar genel olarak irk¢ilik, miilteciler ve go¢ konularidir. Ornegin Etoile errante
adl1 romaninda biri Yahudi, biri Filistinli olan iki gen¢ kizin dykisiinii anlatir.
Hasard adli eserinde insanin dogayla biitiinlesmesine engel olan medeniyete bir

elestiri sunar.

Bu yazida yazarin Mondoadli eserini ele alacagim. Bu 6ykti ilk kez Mondo et autres
histoires adiyla 1978 yilinda Gallimard tarafindan yayimlanmis ve heniiz dilimize
kazandirilmamis. Bu dykii kitabinda tema olarak ¢ocuklarin géziinden yasami,
denizi, daglari yani dogay1 ve modern sehir tasvirini gortiiyoruz. Mondoadl 6ykiide
ise bir gocugun goéziinden diinyaya bakiyor ve onun i¢ diinyasini anlamaya

calisiyoruz.



Edebiyatin Miilteci Cocugu, Mondo

Oykiiniin ilk kism1 Mondo adh karakterin fiziksel tasviriyle basliyor. Yuvarlak yiizlii, giin 1s181nda
rengi acilan, gece koyulasan kahverengi saclara sahip on yaslarinda bir erkek cocugu Mondo.
Anlatict onun nereden geldigini, ailesinin ya da evinin olup olmadigini kimsenin bilmedigini
belirtiyor. Onu herhangi bir sokagin késesinde, sahilin yakinlarinda veya yiiriiylis yolunda yalniz

basina yiiriirken gérmek miimkiin. Bu durumda evsiz ve sahipsiz oldugu aklimiza geliyor.

Mondo siirekli ayni giysileri giymektedir. Mavi bir kot pantolon, spor ayakkabi ve biraz biiytlikce
yesil bir tisort. Italyanca bir sézciik olan Mondo, Tiirkcede Diinya anlamina geliyor. Bu yiizden
renkler tam da olmasi gerektigi gibi goriiniiyor. Mavi bir pantolon gokyiiziind, yesil bir tisort

yeryuzinu animsatiyor.

Eger herhangi biri onunla iletisime ge¢cmeye calisirsa, parildayan gozleriyle giiliimsiiyor. Bu bir
sekilde onun selamlama bi¢imi ve eger birisi onu sevimli bulursa basit bir sekilde su soruyu

soruyor:

« Est-ce que vous voulez m'adopter ? »
“Beni evlat edinmek ister misiniz?”

Bu soru okuyucuyu diisiinmeye sevk ediyor. Bir cocugun bir yetiskinden isteyebilecegi onca sey
vardir. Ama sahipsizlik duygusuna sahip bir cocuk bir yere baglanmak ister. Parildayan gozlerin
altinda yatan bu ctimle bir korkuyu da bize hissettiriyor. Bu aidiyetsizlik veya dislanma korkusunu
akillara getiriyor. Aktarici, okuyucunun Mondo’nun bu sehre gelme nedenlerini sorgulamasini
saghyor. Belki de Mondo sehre bir miilteci olarak gelmisti ya da bir kacak gécmendi. Uzak bir
yerlerden, daglarin ve denizlerin ardindan geldigi kesin goziikiiyordu ama neden burada kalmay1
tercih etmisti, onu bu sehirde tutan neydi? Bir miilteci en basinda neyi hayal ettiyse onu bulmustu

belki de.

« Peut-étre qu’il avait décidé de s arréter, quand il avait vu le soleil et la mer, les villas
blanches et les jardins de palmiers. »

“Belki de giinesi, denizi, beyaz villalar1 ve palmiye bahgelerini goriince kalmaya karar
vermisti.”
Mondo okuma-yazma bilmiyordu ama insanlarla iletisim kurabiliyordu. Sehirde ona sahip ¢ikan
birgok kisi vardi ancak herkese kolay kolay glivenmiyordu. Mondo ¢ogu zaman sebze saticilarina
yardim eder, bazen onlar icin ¢alisirdi. Neredeyse biitiin tiiccarlar onu tanirdi ve ona karsi ¢cok iyi

davranirlardi. Yardiminin karsiliginda ona muz ve elma gibi meyveler veriyorlardi.



Mondo’nun doért duvarla gevrili kalacak bir yeri de yoktu. Genellikle sahilin yakinlarindaki
kayaliklarda ya da sehrin kenar sokaklarindaki gizli yerlerde geceyi geciriyordu. Polisler ve
yetkililer cocuklarin bu sekilde yasamalarini istemiyorlardi ancak Mondo kendi durumunu idare
edebiliyordu. Tehlikeli olmadig1 zamanlar etrafta dolasiyor ve samimi gordiigii her kisiye ayni

soruyu sormaktan cekinmiyordu: “Beni eviat edinmek istemez misiniz?”

Mondo bazi zamanlar bir firin diikkaninda ¢alisiyordu, Ida adindaki kadin patronu ona siparisleri
teslim ettikten sonra biiytlik bir parca ekmek veriyordu. Mondo ona hic¢ evlat edinme talebinde
bulunmamisti. Belki de bundan ¢ekiniyordu veya eger boyle bir teklifte bulunursa bir daha ona

ekmek vermeyecegini diisliniiyordu.

Deniz kenarinda dolastig1 bir giin Giordan adinda biriyle tanisti. Ona denizde goérdigi bir kargo
gemisi hakkinda sorular sordu. Geminin adini, nereden gelip nereye gittigini merak ediyordu.
Giordan ona geminin adinin Erythrea! oldugunu ve Afrika’ya, Kizildeniz’'e giden bir gemi oldugunu
soyledi. Mondo geminin gittigi yerler hakkinda sorular sormaya devam etti. C6l iklimi, sicak hava,
Kizildeniz, koépekbaliklari, Erythrea’nin sehirleri, palmiyeler ve adalar hakkinda konustular.
Konusmanin sonunda Mondo, Giordan’in oraya gidip gitmeyecegini merak ediyordu ve o ise su

sekilde cevapladi:

« En Afrique, sur la mer Rouge ? Giordan le Pécheur riait. « Je ne peux pas aller 1a-bas, je
dois rester ici, sur la digue. » « Pourquoi ? » Il cherchait une réponse. « Parce que... Parce
que moi, je suis un marin qui n'a pas de bateau. »

“Afrika’ya, Kizildeniz’e mi?” Balikgi Giordan giiliiyordu. “Oraya gidemem, burada
dalgakiranda durmaliyim.” “Neden?” Bir cevap ariyordu. “Ciinkii... Ciinkii ben gemisi
olmayan bir denizciyim.”

Cilinkii ben gemisi olmayan bir denizciyim veya ¢iinkii ben topragi olmayan bir insanim. Bu ifade
Mondo adli karakterin durumunu 6zetliyor. Cagdas edebiyatta siklikla rastladigimiz bir konu olan
yersiz-yurtsuzluk (deterritorialization) felsefesini bize gosteriyor. Bu genel anlamda kdksiizliik
diistincesini 6n plana koymaktadir. Gilles Deleuze’iin ¢alismalarinda siklikla gordiigiimiiz bu
kavram cagdas diinyanin kiiltiirlerinin merkeziyetci yapilardan uzaklasip kokstizlestirilmesini

konu almaktadir. Bu baglamda go¢gmenlik ve gocebelik gibi konularla beraber ele alinir.

Oykiiniin ikinci kisminda yersiz-yurtsuzluk konusu pekistiriliyor. Bu sefer bir cift giivercin sahibi
biri Mondo’nun sorularina cevap ariyor. Dadi adindaki bu kisi kuslarin hikayesini anlatiyor.
Mondo, kuslarin go¢ ederken kirlarin, nehirlerin, ormanlarin, kirmizi ve gri catilh evlerin,

rengarenk tarlalarin, ¢ayirlarin, tepelerin ve daglarin iizerinden gectigini 6greniyor. Yildizlarin

1 Eritre, Dogu Afrika’da bir tilke.



onlara yol gésterdigini ve bu sekilde yuvalarina geri dénebildiklerini de égreniyor. Insanlar da
kuslar gibi goc¢ ediyorlar. Kuslar icin go¢c etmek ne kadar zorsa insanlar icin ayni derecede zor

oluyor.

Oykiiniin iiciincii kismi1 Mondo’nun yuva ve aile 6zlemini bizlere aktariyor. Tatil giinii sokaklarda
ebeveynleriyle 0zgiirce dolasan ¢ocuklari, magaza vitrinlerindeki bir yatagi ya da kizarmis bir
tavugu goriiyor. Biitiin bunlar ona sicak bir yuva ortaminin hayalini sunuyor. Bir gazetede
rastladigi resimde yemek yapan ve cocuklariyla vakit geciren bir kadini gériiyor ve aklindan sdyle

bir hikaye geciriyor:

« Le garcon s‘appelle Jacques et la fille s'appelle Camille. Leur maman est dans la cuisine
et elle fait toutes sortes de bonnes choses a3 manger, du pain, du poulet roti, des giteaux.
Elle leur a demandé : qu'est-ce que vous voulez manger de bon aujourd’hui ? Fais-nous
une grande tarte aux fraises, s'il te plait, a dit Jacques. Mais leur maman a dit qu'il n'y avait
pas de fraises, il n'y avait que des pommes. Alors Camille et Jacques ont pelé les pommes
et les ont coupées en petits morceaux, et leur maman a fait la tarte. Elle fait cuire la tarte
dans le four. (a sent trés bon dans toute la maison. Quand la tarte est cuite, leur maman la
met sur la table et la coupe en tranches. Jacques et Camille mangent la bonne tarte en
buvant du chocolat chaud. Ensuite ils disent : jamais on n'avait mangé une tarte aussi
bonne ! »

“Oglanin adi Jacques, kizin ad1 da Camille. Anne mutfakta kizarmis ekmek ve tavuktan
tutun da pastalara kadar her cesit yiyecegi pisiriyor. Cocuklara bugiin ne yemek istersiniz
diye soruyor. Bize biiyiik cilekli bir pasta yap liitfen, diyor Jacques. Ama annesi hig cilek
kalmadigin ve yalnizca elma oldugunu sdyliiyor. Sonra Camille ve Jacques elmalar1 soyup
kiiclik parcalara ayiriyorlar ve turta yapiyorlar. Anne onu firinda pisiriyor. Kokusu tiim
mutfagl sariyor. Turta pistigi zaman masanin iizerine koyuyor ve dilimliyor. Jacques ve
Camille sicak cikolatalariyla beraber lezzetli turtayi yiyorlar. Sonra, hi¢c bu kadar giizel bir
turta yememistik! diyorlar.”

Mondo bu hikdyeyi hayal etmeyi degil yasamay istiyor. Bir cocugun hayal diinyasi baris ve
mutluluk icinde bir yasamdan baska ne yaratabilir ki? Sokakta arabalarina binen, ytiriiyen ailelere
“beni de bekleyin”diye bagirmak istiyor. Ama insanlarin ona sdyledigi yalnizca tek bir ciimle var,

o da “Tanri seni korusun”.

Tatil gilinleri onun i¢in zorlu gegiyor ve yalniz basina oradan oraya dolasiyor. Sokaklarda kendini
¢ok kiiciik hissediyor. Etrafindaki insanlari sanki kocaman agaclar gibi goriiyor. Ama korkmuyor
ve sokaklarda, parklarda, sahilde birilerini aramaya devam ediyor. Kimi, neden aradigini hig

bilmeden, yalnizca gozlerindeki su soruyu iletmek icin: “Beni eviat edinmek ister miydiniz?”

Dérdiincii kissmda Mondo, kendisi gibi goggmen bir kadinin evinde kaliyor. Bu Italyan tarz ev ve

bahgesi cok hosuna gidiyor. Vietnamli olan ev sahibesini 6nce Cinli saniyor. Kadin, Mondo’ya ¢ok



iyi davraniyor, karnin1 doyuruyor, hatta gece evde uyumasini sagliyor. Ancak ev sahibesi sabah

uyandiginda yersiz-yurtsuz olan Mondo’nun ¢oktan evden ayrildigini gériiyor.

Mondo besinci kisimda bir ugurtma senligini izliyor. Her cesit ve her renkten ugurtmaya sahip
cocuklar ozgiirce egleniyorlar. Mondo kendi ucurtmasini bir marti olarak hayal ediyor. Ucurtma,
mart, riizgar, gokyiizii gibi sozclikler okuyucuya 6zgiirliigii cagristirir. Mondo bu kisimda bir
ressamla karsilasiyor ve ona gokyiiziinii ¢izip ¢izemeyecegini soruyor. Yani bir ressam 6zgiirligu

resmedebilir mi?

Sonraki serliveninde Mondo deniz kenarinda Marcel adinda yash bir adamla tanisiyor. Bu adam
ona okumay1 6gretiyor. Mondo daha dnce okula gitmemis ve diinya hakkinda ¢ok sey bilmiyor.
Okulda 6gretilen bircok seyi Marcel’den 6greniyor. Daha sonra Marcel ona baska bir iilkeden,
denizin otesinde ¢ok uzaklarda, sevecen insanlarin oldugu ve 6lmekten korkmadiklan veya
savasin hi¢ olmadigi bir iilkeden bahsediyor. Deniz kadar biyiik bir nehirde insanlarin yikandigini
soyliiyor. Mondo bu iilkeye Marcel ile gitme hayalleri kuruyor. Gece olunca italyan tarz eve tekrar

doniiyor.

« La nuit, tout sent bon, disait Mondo. « C'est parce qu'on ne voit pas » disait Thi Chin. « On
sent mieux, et on entend mieux quand on ne voit pas. » Elle s'arrétait sur le chemin. «
Regarde, on va voir les étoiles, maintenant. »

“Geceleri, her sey glizel kokuyor, dedi Mondo. “Bunun nedeni géoremedigimizdendir, dedi
Thi Chin. “Goremedigimiz zamanlar daha iyi koku aliriz ve daha iyi duyariz.” Yolun istiinde
durdu: “Bak, simdi y1ldizlar gorecegiz.”

Mondo yildizlarin bir sey ifade edip etmedigini merak ediyordu. italyan tarzi evin sahibesi Thi
Chin ona yildizlarin da bize anlatacak oykiileri oldugunu, belki de onlarin takip etmemiz gereken

yolu, gitmemiz gereken yerleri isaret ettiklerini sdyledi. Mondo diisiincelere dald:.

Oykiiniin en son kisminda Mondo sahilde yiiriirken sehirdeki tiim dostlarin1 ve yaptiklarini
diistiniiyordu. Kizil denize gitmek istiyordu ama bir yandan da bulundugu yer onu alikoyuyordu.
Bu sirada polisler onu fark ettiler ve gotiirdiler. Sonraki giinlerde Thi Chin onu merak edip
arastiriyor ancak onun ailesinden biri olmadigi icin polisler Mondo’yu sokaklarda yatip kalkan
basibos bir vahsi olarak goriiyorlar. Thi Chin en sonunda Mondo’'nun kactig1 haberini aliyor ve

asla geri donmeyecegini biliyor.

Balik¢1 Giordan, Erythrea’ya hi¢ gitmiyor, giivercinleri olan Dadi onlarin yerine bir kedi
sahipleniyor, ressam hicbir sekilde gokyiiziinii resmedemiyor. Giinler, aylar geciyor ve anlatici

son olarak sunlari soyliiyor:



« Nous avons regardé les galets blancs de la plage, et [a mer qui ressemble 4 un mur. Puis

nous avons un peu oublié. »

“Sahilin beyaz taslarina ve bir duvara benzeyen denize baktik. Sonrasinda unuttuk.”

Sonug olarak

Yirmi birinci yiizy1ll diinyasinin en O6nemli

‘%‘m\‘ ‘“ :

Parantez icinde muiilteci sorunu bir sekilde tiim . 4“\“ 3

meselelerinden birisi elbette go¢ meselesidir.

insanhg ilgilendiriyor. insan olmay1 yeniden ve i
yeniden siirekli olarak c¢agdas toplumlara '
sorgulattiriyor. Ciinkii Mondo diinyanin her
yerinde ve cocuklar yetiskin gibi gormek ne kadar
dogru? Kiicilk yaslarda is hayatina atilan,
dilenmek zorunda kalan, savasin iginde dogan,
zorunlu goclere itilen milyonlarca g¢ocuktan
bahsediyoruz. Bugiin iletisim anlaminda diinyay1
kiictik bir kéye doniistiiren sosyal medya insani,

Orta Dogudan kacan kiiciik ¢ocuklarin bogulan

cesetlerini sahillerden topladi. Afganistan’da

Fotograf: Nedim Samuel (10 Haziran 2018)

cehennemi yasayan annelerin, cenneti yasasinlar
umuduyla bebeklerini Amerikan askerlerine firlattiklarini gordii. Ve Avrupa’nin hemen sinirinda
bombalanan ¢ocuklara, Orta Doguda, Giiney Amerika’da veya diinyanin herhangi bir yerinde savas
tohumlariyla biiyiitiilen ¢ocuklara ve medyaya yansimayan nice benzer olaya sahit olmaya devam
ediyor. Insanlik ¢ocuklara bir cocuk bahgesi sunmak yerine onlar politikanin duvarlarina

hapsediyor. Coziim ise ¢ocuklarin parildayan gozlerinde insanliga giiliimsiiyor.
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NOTLAR

e Mondo adl 6yki hentiz Tiirkgeye ¢evrilmemistir. Bu yazidaki tiim ¢eviriler sahsima aittir.
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