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Kiyamete Bir Milyar Yil: Sorun Sende Degil, Kiinatta!

Kiyamete Bir Milyar Y1l kitabin1 okumaya karar vermem, iiniversite toplulugumuzun kitap
kuliibiinde okunacak kitap olarak secilmesiyle gerceklesti. Arkadi ve Boris Strugatskinin
okudugum ilk kitaplariydu. Ilk basta bu kitaba, sadece kurgusal bir bilim kurgu eseri gibi goriip

bir macera kitab1 okur gibi basladim. Ancak ilerledik¢e, bu eserin boyle olmadigini fark ettim.

Internette daha 6nce yapilan yorumlara baktigimda en ¢ok dikkat ¢eken noktalardan biri, olay
orgiisiiniin bozuk olduguna dair elestirilerdi. Umut Comak ve bagka bir¢ok kisinin belirttigi
gibi, ilk basta ceviri hatasi olarak diisiindiiglim bu durum, aslinda farkli bir yazim tarzinin
ozelligiydi. Ben bu durumu ilk defa Marguerite Duras okurken hissetmistim. Bu yazim

tiirtinden bahsetmeden 6nce, yazarlar hakkinda kisaca bilgi vermek istiyorum.

Arkadi Strugatski isin kurgu kisminda yer aliyor; kendisi bir dil ve edebiyat mezunu. Boris
Strugatski ise fizik béliimiinden mezun olmus, 0 da bilimsel tarafi tamamliyor. Iki kardes bir
araya gelerek edebi kurguyu bilimsel ger¢eklikle birlestirip 6nemli eserler ortaya ¢ikariyorlar.
Yasadiklar1 donem, Ikinci Diinya Savasi'na denk geliyor, bu da bir¢ok yazar gibi onlar1 da
etkilemis. Savas donemi, varolus sorunsalini temel diisiince odagi haline getirmisti. Bu
diigiince, her cografyada farkli varolugsal sorunlar yaratti. Elbette Rusya'da da benzer fakat
biraz farkli gelisti. Dolayisiyla, bu diisiincelerin farkli milletlerde nasil ele alindigini tarihsel
olarak 6grenmek onemlidir. Ahmet Gogercin hocamin dedigi gibi, bir edebi eseri incelerken
yvazildigi donemin toplumsal diigiince yapisimi bilmek, siyasi giiciin ideolojisini goz oniinde

bulundurmak ve donemin edebi felsefesini ¢6zmek gerekiyor.

XX. ylizyilin ortalarinda, temeli varolusculuga dayanan yeni bir diisiince akim1 ortaya ¢ikti:
Absiirdizm!. Bu, tiim varolussal ¢abalarin bosa oldugunu savunan ateist bir diisiincedir.
Edebiyatta islenen absiird temalar, insanin yalnizligi, diinyanin sessizligi, arayis icinde olmak
ve bilingsizlik gibi konulara odaklanir. Bu eserde de bu temalara kismen deginilmis. Ancak

bizim i¢in 6nemli olan diger nokta, yeni roman? akimudir.

Klasik romandaki insan tiplemelerini kullanarak karakterler yaratmaktan ziyade, yeni romanda

karakterlerin sdyledikleri ve diisiindiikleri 6n plana ¢ikar. Karakterler, anlattiklarindan bagka

1 L’absurde (bkz.: Seren Kierkegaard, Albert Camus, Samuel Beckett, Eugéne Ionesco, vd.).

2 Le nouveau roman (bkz.: Alain-Robbe Grillet, Nathalie Sarraute, Michel Butor, Claude Simon, Robert Pinget, vd.).



bir sey degildir. Bu tiir eserlerde bir konu ya da bir olay anlatilir ve genellikle anlatim boyunca
kahraman kendini arar. Yazar, eserini klasik romandaki gibi bir plan dogrultusunda yazmak
zorunda degildir. Bu nedenle, olay orgiisiinde bir devamlilik sorunu ortaya ¢ikabilir. Eger bu
akimla yazilmis baska bir kitap okursaniz, benzer bir durumla karsilasabilirsiniz. Yani, ne
cevirmende ne yayincida ne de yazarda bir hata var. Hatta edebiyatg1 olan Arkadi Strugatski'nin

de bunlarin bilincinde oldugunu diigiiniiyorum.

Daha once inceledigim yorumlardan alintilar yaparak devam etmek istiyorum. (Yalnizca
Tirk¢e yazilmis incelemelere goz atma firsatim oldu.) Umut Comak, Kasim 2015 tarihli
yazisinda® su 6nemli noktaya deginiyor: “Kitap boyunca olayin kurgusundan ¢ok, karakterlerin
psikolojisini okuyoruz.” Gergekten de bu ifade, yukarida bahsettigimiz yeni roman akiminin
oOzeti niteliginde. Kitapta klasik romanlardaki gibi bir mekanin bi¢cimlendirdigi bir karakter yok.
Karakterler, sdylemlerinin ve ait olduklar1 sinifin s6zciisii konumundalar. Konustuklar1 her sey,

onlarin ve yansittiklar1 sinifin psikolojisini olusturuyor.

Kitapla ilgili olarak, sansiir olay1 da dikkat ¢ekici bir konu. Kitab1 bitiren herkes sansiire
ugramis bir durumla karsilasmadigini sdyleyecektir. Ancak sansiir, aslinda sonsézde belirtildigi
iizere, alt metinde yer aliyor. Bu, yazar ve editor arasindaki bazi sembolik ifadelerin

cikarilmasiyla ilgili bir anlagmazliktan kaynaklanmas.

Kitabin arka kapak yazisinda* ve Derin Demir’in Kasim 2015 tarihli yazisinda® belirttigi {izere,
kitabin 6zlnii “Fantastik olaylar: fantastik olmayan varsayimlarla nasil agiklarsin? ” sorusu
olusturuyor. Bu soru, ana karakterin basina gelen olaylar1 aktarirken nasil bir yol izleyecegi ve
bilim diinyasin1 nasil savunacagma dair bir ipucu veriyor. Eger ana karakteri tiim bilim
diinyasinin temsilcisi olarak kabul edersek, karsisinda bilingli ya da bilingsiz bir gii¢
bulunacaktir. Ister uzaylilar deyin ister rakip devletler, sonugta bir miicadele séz konusudur:
Kendine, topluma, diinyaya ve kainata karsi bir miicadele. Kitabin arka kapak yazisinda yer
alan ve absiirdizm akimina gonderme yapilan su ciimlede oldugu gibi: “Kiyamete Bir Milyar
Yil, edebiyatin “Sorun sende degil, kdinatta!” deme bigimi.” Bu dolayl1 yoldan insan1 kasteden

kainatin varolussal bir sorunu.

3 https://kahramangiller.com/kitap/malyanov-kabarciklari-kiyamete-bir-milyar-yil/ (9 Aralik 2018).

4 Kiyamete Bir Milyar Yil, Tiirkcesi Hazal Yahn, Ithaki Yaymlari, Aralik 2017, ISBN: 9786053754855. Bu yazidaki tiim
ceviriler Hazal Yalin’a aittir ve bu kitaptan alinmistir. Alintilar i¢in yaymcidan izin alinmstir.

5 https://gazetemanifesto.com/2015/kiyamete-bir-milyar-yil-7000/ (9 Aralik 2018).
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... Fantastik olaylari fantastik olmayan varsayimlarla nasil aciklarsin?”

Bu soruya bir¢ok farkli cevap verilebilir. Genellikle “fantastik” denildiginde, benzer nesneler
ve diislinceler akla gelir. Bir insanin hayalinde canlandirdig1 her sey, cogu zaman fantastik
olarak algilanir. Ancak bu diisiince kismen yanlistir. Aslinda goziimiizle gordiigiimiiz,
duydugumuz, hissettigimiz ve mantigimizla kavradigimiz “gercek” dedigimiz her sey birer

fantastik olaydir.

Ornegin, bir bocegin incecik bacaklariyla yiiriiyiisiinii bir gdzlemleyin. Bu nasil fantastik bir
olay olamaz? En kiiciik hiicrenin bir makine gibi ¢alismasindan, evrenin uzak koselerinde
birbirini kovalayan gezegenlere kadar her sey birer fantastik olaydir. Jean-Paul Sartre’in dedigi
gibi, “Tek bir fantastik nesne vardir; o da insandir. "6 Aslinda bu sozde “fantastik” olarak
adlandirilan yalnizca insan degil, insana dair olan her seydir. Bu agidan bakildiginda, insanin

diisiinceleri, hayalleri ve algilar1 da bu fantastik ger¢ekligin bir pargasidir.

Ote yandan séz konusu eserde fantastik olmayan tek bir sey vardir o da dliimdiir. Oliim bir
varsayim kabul edilebilir ve bu ylizden yasamda fantastik olmayan tek gercek 6liim olabilir. Ve

bu da tiim fantastik diinyay1 bir anlamda ag¢ikliga kavusturur.

Kitabin ad1 “Kiyamete Bir Milyar Yil”" ve bu baslik, icerikle dogrudan ortiismiiyor gibi
goriiniiyor. Belki de bilimin 15181 diinyanin sonunu aydinlatiyordu ya da bilim zincire
vurulmustu ve diinyanin sonunu hazirlamak isteyenler tarafindan kullaniliyordu. Bu zincirden
kurtulmaksa ¢ok uzun siirecekti. Yanki1 Enki’nin yazisinda® belirttigi gibi: “...basit ama gizemli
vakalarin kiyametle, diinyanin sonuyla bir ilgisi var miydi? Belki de bilimin oznesi olmasi
gereken bilim insanlari, farkinda olmadan nesne haline gelmis, boylece bu kiyamet oykiistiniin
gizli oznesi de bilinmeyen giicler olmustu.” Bu bilinmeyen gli¢ler, yani bilimi kontrol edenler,
zaten bilimi hep savas i¢in kullanmadi m1? Cok eskiye gitmeye gerek yok, gectigimiz yiizyilda
makineli tiifekler, insansiz savas araglar1 ve niikleer bombalar gibi bir¢cok bilimsel gelisme
yasandi. Eger bunlar birer “gelisme” olarak kabul ediliyorsa, belki de gerg¢ekten bilim bizi bir

kiyamete stirtikliiyor ya da biz bilimi bu yo6ne siiriikliiyoruz.

Yine Yanki Enki’nin belirttigi gibi, eserde modern ¢aga yonelik elestiriler bulunuyor. Yazarlar,

yasadiklar1 donemin olaylarni, insanlarin acimasiz rollerinin nedenlerini ve bu rollerin

6 “Le fantastique moderne n’a plus qu'un seul objet: I’homme.” (Situations 1l (?), Jean-Paul Sartre).
" Baglik birebir terciime edilmis: 3a muniuapo rem do xonya ceema.
8 https://www.insanokur.org/strugatski-bu-karanligi-lambalarla-aydinlatamazsin (9 Aralik 2018).
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doguracagi sonuglari ele aliyorlar. Bunlar1 kavramak ilk basta zor olabilir. Bunun en biiyiik
nedenlerinden birinin kitabin edebi bir editérii olmamasindan kaynaklandigini diisiintiyorum.
Kitaba basladigimmizda, klasik bir bilimkurgu romani gibi sadece macera unsurlar
bekliyorsunuz, ancak ortasina geldiginizde hala bir macera gérmiiyorsunuz. Aslinda kitap,
altinc1 boliime kadar bir bilimkurgu altyapisi hazirliyor ve sonrasinda ana karakterin olaylara
tepkileri tizerinden felsefi ve sosyolojik tartigmalar baslatiyor. Son yirmi sayfada bu daha da
belirgin hale geliyor.

Eser, ana karakterin ruhsal yalnizligim1 vurgulayan bir anlatimla bagliyor. Bu anlatim, yeni
romanin bir 6zelliginden yararlanilarak, anlatim kurallari hice sayilarak, verilmis. Aniden
gelen bir siparisin karakterdeki bilingsizligi ortaya ¢ikarmasi monolog bir bigimde aktariliyor.
Ana karakter, bu siparis sonras1 bilingsizce kendine siirekli sorular soruyor. i1k sayfadaki ortam

betimlemesinden de anlayabilecegimiz gibi:

“Mutfak masasinda, ekmek kirintilarinin arasinda iizerinde kurumus yumurta
kalintilart olan tavadan, bitmemis bir bardak ¢aydan ve ucu iswrilmis, yagi sizan bir
parga ¢orekten bir natiirmort sergileniyordu. ” (sf. 9).

Bu alintidan, ana karakterin uzun siiredir yalmizlik ¢ektigi sonucuna varilabilir. Belki de bu
yalmizlik, esinin gittigi giin baslamus olabilir. Ilerleyen paragraflarda, kedisini beslerken en son
ne zaman yemek verdigini hatirlayamamasi da bunu destekler. Ardindan habersiz bir posta gelir
ve karakter bilingsizce kendine sorular sormaya baslar. Birinci boliimde, bilim insani1 olan
arkadasiyla yaptig1 ciddi telefon gorlismesi, arkadasi tarafindan alayci bir sekilde yon
degistirilir ve ortam ciddiyetsiz bir hale biiriintir. Olay Orgiisiiniin merkezinde yer alacak ve
sonraki boliimlerde 6lecek olan komsusu Snegovoy, ilk kez burada karsimiza ¢ikar. Birgok
“yeni roman” etkisindeki eserde oldugu gibi, aniden bir olay gergeklesir ve ardindan kapi ¢alar;

bdylece konu insan iligkilerindeki abstirtliiklere gelir.

Ikinci boliimde, tiim sagmaliklara ragmen insan iliskilerinde samimiyetin &nemi vurgulantyor.
Insanlar arasindaki absiirtliigiin ¢oziimii olarak samimi ve diiriist iliskiler dneriliyor. Insan
iliskilerinde giiven, diiriistlik ve samimiyetin temel oldugu belirtiliyor. Ornegin, evlilik

konusunda:

“(...) Evlilik sence nedir? Gergek bir evlilik. Entelektiiel bir eviilik. Evlilik bir
sozlesmedir. (...) Arkadashigin en onemli sey oldugunu diisiinen kart ve kocanin,
oncelikle arkadas olmalar: baglaminda. Sadakat ve dostluk. Eviilik dostluktur. Dostluk
tizerine bir sozlesme, anliyor musun?” (Sf. 25).



Insanlar arasinda yaygmlasan yalnizlik, bilingsizlik, nesesizlik ve diinyanin sessizligi ancak

insanlar arasi iligkilerin samimiyetle artmasiyla sonlandirilabilir:

“Kim kesti nesenin sesini?” diye neseyle sordu Malyanov, “Bu diinyada her sey
sagmalik! Sadece tek bir liiks var, o da insani miinasebet!” (sf. 26).

Sonrasinda, kendisinin de bu konuda samimi olmadigin1 fark eder. Boliimiin sonunda, komsusu
Snegovoy onu evine davet eder. Bes yildir tanismalarina ragmen, Snegovoy’un evine ilk kez

girdigini o an fark eder.

Ucgiincii boliimde, konu tekrar degisir ve bilim ile otoritenin catismasina odaklanilir. Her yerde
gegerli olan bir gercek varsa, o da her bilimsel ve sanatsal ¢aligmanin bir otorite tarafindan
kontrol edilmesidir. Eserde bilim insanlarinin bu otoriteye karsi bir baskaldiris1 s6z konusu

oldugundan, su ifadeyi paylagsmak ¢ok anlamli olacaktir:

“Sonra aklina kendisinin kahrolasi bir suglu degil; bir bilim adami, bir bilim doktoru,
calistig1 dairede onde gelen biri oldugu aklina geldi. Ayrica kiigiik bir ¢cocuk da degildi.
Bacak bacak iizerine atti, daha rahatca yayildi ve sogukkanhilikla konugtu. ” (sf. 35).

Bu boliim, otoritenin yenilmez bir {stiinliige sahip oldugunu vurguluyor ve bilimsel
caligmalarin, otoritenin ¢ikarlarina hizmet etmedikce hicbir dnem tagimadigini ortaya koyuyor.
Boliimiin sonunda, bu ¢atigmanin asil kaybedeninin kim oldugu netlesiyor. Snegovoy hayatin
kaybederken, ana karakterimiz Malyanov’a gelen Igor Petrovic, onu ¢alismalarma dikkat

etmesi konusunda uyaryor.

“Malyanov gozlerini bir ¢izime, bir Igor Petrovi¢’in yiiziine ¢evirip duruyordu.
Bunlarin hi¢hir anlami yoktu. Hem de 6yle sagmaydi ki, konusmanin, bagirmann hatta
susmanmn bile bir anlami yoktu. Aslinda béyle bir durumda yapilmast gereken
uyanivermekten ibaretti.” (sf. 37).

“Onemi yok” diye tekrar etti Malyanov. “Biliyor musunuz, bunun sizin icin énemi yok, "
dedi aceleyle masadan kagitlart toplayip ve ¢ekmeceye tikigtirirken. “’Sen surada
lanetlenmis gibi otur, ¢alis ¢abala, sonra birileri gelsin ve bunun énemi olmadigin
soylesin.” Yere ¢okiip dagilmis olan miisveddeleri toplarken soyleniyordu.” (sf. 38).

Dordiincii boliimde, ana karakterimiz, karst karsiya kaldigi genel soruna bir ¢6ziim bulma
umuduyla ¢ok giivendigi diger bilim insan1 olan, arkadasi Vecerovski'nin yanina gider. Bunca
yasanan olaydan sonra bilimsel c¢alismalarina devam etmek ne kadar mantiklidir? Belki de
umursamadan yasamay1 tercih eden ve Malyanov'u da bu diisiinceye ikna etmeye calisan,

sekizinci katta oturan Vecgerovski haklidir. (Burada iist katta oturmasini, bilim diinyasinda



saygin bir konuma sahip olmasiyla iliskilendiriyorum. Ayrica giysisine, ev diizenine ve pahali

kalemine yapilan vurgu da bu gorlisiimii destekliyor.)

“Bizi neyin bekledigini kim bilebilir ki? Ne olacagint kim bilir? Belki de gii¢lii bir sey
olacak, belki adice bir sey. Belki de oliim gelecek, belki oliime mahkiim edecekler.
Gelecege fazla dalmak yersiz...” (sf. 56).

Besinci ve altinci boliimlerde, ana karakterimizin ilk basta telefonla konustugu arkadasi
Vayngarten’in otoriteyle yasadigi durum ve yaninda bulunan Gubar adli adamin yasam oykiisii
anlatiliyor. Bu boliimlerde, bilim kurguya 6zgii alt tema siirdiiriiliiyor. Sonunda bu ii¢ arkadas,
bilim diinyasint derinlemesine diislinmeye basliyorlar ve otoriteyi sorgulayarak bir ¢oziim

arayisina giriyorlar.

Yedinci boliimde, sekizinci kattaki Vegerovski de bu tartismaya dahil ediliyor. Onlardan daha
onemsiz bir konuyla ilgilenen Glukhov adli bilim insan1 da ekibe katiliyor. Vegerovski’ye gore,
bu otorite yiiksek bir uygarlik ve bilimi kendi ¢ikarlarina gore sinirliyor. Bilimi savunmanin
aslinda diinya biyolojisini savunmak anlamina geldigini vurguluyor. Ayrica, ¢oziimiin tiim

bilim insanlarini ikna etmekten gectigine inaniyor ve durumun ciddiyetini su sekilde 6zetliyor:

“(...) Eviniz yandiginda ya da firtinada yitkildiginda ya da sel alip gittiginde eve ne
oldugunu degil, simdi nerede yasayacaginizi, nasil yasayacaginizi ve ondan sonra ne
yapacagimzi diigiinmelisiniz... (...) ...basimza gelenlerin HICBIR ILGINCLIGI YOK.
Burada ilging bir sey yok, incelenecek bir sey yok, analiz edilecek bir sey yok. Biitiin bu
sebep arayiglariniz, tembel merakindan baska bir sey degil. Nasil bir presin altinda
ezildiginizi degil, basing altinda nasil davranacagimizi diisiinmelisiniz. Ve bunu
diisiinmek de Asoka Kralligiyla ilgili fanteziler kurmaktan ¢ok daha giictiir, ¢iinkii
bundan boyle her biriniz YALNIZSINIZ. Kimse size yardim etmeyecek. Kimse size akil
vermeyecek. Kimse sizin adiniza karar vermeyecek. Ne bir akademisyen ne hiikiimet ne
de ilerici insanlik... Valya bunu yeterince iyi anlatti.” (Sf. 89-90).

“HICBIR ILGINCLIGI YOK!” Yasanan her seyin iizerinde diisiinmeye deger hicbir yon
bulunmuyor. Vegerovski i¢in biitiin bunlar sadece sagma ugraslar. O, izlenen yoldan ¢ok sonuca
odaklantyor. Bu durumda, tamamen yalniz olduklarini kabul etmek en basta 6nemli ¢iinkii
diinyada gercek bilim insanlari bir azinlik konumunda ve otorite tiim insanlig1 zaten etkisi altina

almis durumda.

“Clinkii karanhk bir ¢agda yasiyoruz... (...) Cagimiz hala yiiksek silindir sapkalar
takiyor ve biz de kogsmaya devam ediyoruz, eylemsizlik saati ve giindelik ugraslarimiza
veda saati ¢aldiginda ayrilik ami da gelir ve artik hicbir seyin hayalini gormeyiz...”
(sf. 90).



Bir se¢im yapmak gerekiyordu. Glukhov’a gore neyi segmemiz gerektigi ¢ok agikti. O biitlin

bilimi birakmay1 ve yagamay1 oneriyordu, acaba savastan korkuyor muydu?

“Ama bu ¢ok acik!” dedi Glukhov, alisilmadik bir duyguyla. “Neyi segmeniz gerektigi
acik degil mi? Hayati se¢mek gerek! Baska neyi? Teleskopunuzu degil, aletlerinizi
degil... Birakin teleskopunuz bogazlarinda kalsin! Nebula gazlariniz da! Yasamak
gerek sevmek gerek dogay: hissetmek gerek hissetmek diyorum, onun icinde esinmek
degil! Bir agaca, bir ¢caliya baktigimda hissediyorum, biliyorum ki bu benim dostumdur,
birbirimiz i¢in variz, birbirimize muhtaciz...” (sf. 91).

Otorite, biitiin insanlig1 etkisi altina almist1 dedik. Peki, bu nasil oldu ya da olmaya devam
ediyor? Sekizinci boliimde sorgulama basliyor. Biitiin bu olaylar, bu sagmaliklar neden
yasantyor? Insanlar, kiyamete dogru siiriiklenen bu absiirtliigiin farkinda degiller. Peki, bilim
insanlar1 nasil oluyor da otorite karsisinda hicbir giic elde edemiyorlar? Sekizinci kattaki

Vecerovski’nin agzindan dinleyelim bu sorularin cevaplarini:

“(...) Simdi, daha diine kadar bir insan, toplumun bir iiyesi oldugumu, kendime has
kaygilarim ve stkintilarim bulundugunu, ama toplum tarafindan konulan kurallar: takip
ettigim siirece (ve bu da hi¢ zor sayilmazdi, simdiden bir aligkanlik haline gelmisti),
olast biitiin tehlikelerden polis, ordu, sendikalar, kamusal diisiince, dostlar ve aile
tarafindan korunmakta oldugumu ve nihayet cevremdeki her seyin karmakarisik
oldugunu, bir ¢atlaga gizlenmis yayin baligimin yalmzligina diistiigiimii, ¢evremde ise
korkung ve ayirt edilemeyen, iri dislere bile ihtiyact olmayan gélgelerin yiiriidiigiinii ve
stizildiigiinii, beni un ufak, diimdiiz etmek, higlige cevirmek icin bunlarin yilizgec¢lerinin
hafif bir hareketinin yetecegini diisiindiim ansizin... Ve anlamam gerekiyordu ki, bu
catlakta oturdugum siirece dokunulmazdim. Hatta daha da korkuncu; beni insanliktan
aywrmislardi, tipki koyunu siiriiden ayirdiklar: gibi ve bilinmeyen bir yere, bilinmeye bir
nedenle siirmiislerdi, bunu fark etmeyen siirii ise sakince yoluna devam ediyordu ve
uzaklaswyor, uzaklastyordu...” (sf. 97).

Diinyada var olan insan icadi biitiin her sey, bilimsel gelismeler, teknolojik gelismeler ve
bunlarin koétli amaglar i¢in kullanilmasi, insanin doga iizerinde tiranlik kurmasi ya da diger
insanlar ve canlilar {izerinde baski kurmasi ve yiiksek uygarlik adi altinda diinya iizerinde
bilingalt1 psikolojik bir savasi yonetmesi... Biitiin bunlar insancil mi1? Aslinda bu, tam bir

sacmalik ve bu absiirtliige sessiz kalan bir diinya, bir insanlik var.

“(...) Baudelaire’'deki gibi. Fazlasiyla insani, yani hayvani. Akl iiriini degil,
akilsizligin tiriinii. “Dur bakalim!” dedim, bir elimde ¢aydanlik, digerinde de bir paket
Seylan ¢ayryla.” (sf. 100).

Charles Baudelaire’in burada belirttigi dnemli bir nokta var: Her sey insancildir. insan, doganin

bir parcasi olan bir hayvandir; bu nedenle, insan hem akillidir hem de hayvan oldugu i¢in



akilsizca ve vahsice davranabilir. Malyanov’u, ger¢egi fark eden insanligin sagma ve bilingsiz

bir haline benzetebiliriz.

Akil, kendini niikleer bir savasin akilsizca vahsetiyle yok edebilir. Varolusun absiirtliigii, yok
olusun nedenleri ve insanligin tiim ilkel davraniglari, bilimin ugrastigir yiiksek uygarlik
seviyesine giden yoldaki ilkel bilimsel ¢atismalar arasinda yer alir. Bu meseleler basitce ele

alinmamalidir.

Dokuzuncu boéliimde Vayngarten’in se¢imine tanik oluyoruz. Vayngarten, savastan ¢ekilmeyi
tercih ediyor. Onun igin diinyadaki en degerli sey, kisiligi, ailesi ve dostlar1. Insanlik ve
diinyalilarin onuru i¢in ya da galaktik bir sayginlik ugruna miicadele etmek istemiyor. Kendi
varolussal yalnizligini seciyor. Bu tercih, absiirdizm temalarina uygun olarak bir kiyaslama ile

sunuluyor:

“On dokuzuncu yiizyil degil bu. On dokuzuncu yiizyilda korkutuyorlardi. Yirminci
yiizyilda boyle aptalliklarla ugrasmuyorlar. Yirminci yiizyilda satin aliyorlar. Beni
korkutmadilar, satin aldilar, anlyyor musun, ihtiyar? Secim iste! Ya seni pestilin
¢tkincaya kadar eziyorlar, ya da iki akademi tiyesinin almak igin birbirlerini yedikleri
yeni bir enstitiiyii sana veriyorlar.” (sf. 123-124).

Daha sonra Vayngarten, Malyanov’u da Vegerovski’nin elinden kurtarmaya ¢alistyor. Segimini
pes etmekten yana kullanmasini istiyor. Ama her ne olursa olsun, Yanki Enki’nin de yazisinda
belirttigi gibi “soz konusu cehennem ya da kryamet sadece segili bireylerin degil tiim uygarligin

meselesidir.” Bu durum eserde soyle agiklanmis:

“(...) Tam siikiinete erisiyorsun, kendini ikna ediyorsun, sonra yeniden bagliyor...
Elbette, yirminci yiizyilla on dokuzuncu yiizyil arasinda bir fark var. Ama yara, yaradir.
Yaralar iyilesiyor, kapaniyor ve tam onlar: tamamen unutuyorsun ki, hava degisiyor ve
agrimaya basliyorlar. Her zaman béyle, her yiizyilda.” (sf. 137).

Onuncu boliimde Malyanov, projesini Vecerovski’ye sunmak iizere yola ¢iktiginda, geri
cekilme karar1 alan Glukhov ile karsilasiyor. Bu karsilagsma, varolugsal farkliliklar ele alma
firsat1 sunuyor. ikili, intihar olaylarinin nedenlerini bir kiyaslama ile irdeliyorlar, her yiizyilda

giderek biiyiiyen bir yara olarak nitelendirilen bu durumu eserde su sekilde aktariliyor:

“Gectigimiz yiizyilda insanlarin teslim olmaktansa kendilerini vurduklarint soylerler.
Iskenceden ya da toplama kamplarindan korktuklar: icin degil, iskence altinda
¢oziilmekten korktuklart icin degil, sadece utandiklar: icin. (...) Ama yine de bir fark
var. Cagimizda, bagkalarinin éniinde utandiklart icin kendilerini vuruyorlar: toplumun
ontinde, dostlarimin oniinde... Ama gecen yiizyilda, kendilerinden utandiklar: igin
kendilerini vuruyorlardi.” (sf. 136).



Son boliimde Malyanov, Vegerovski’yi vazgecirmeye calisirken, onun da oldiiriilecegini
sOyler. Ancak Vecerovski kendinden emin ve giiven doludur. Ne de olsa, kiyamete daha bir

milyar yil var; bu siire zarfinda neler olup bitecegini kim bilebilir?

Son olarak, Arkadi ve Boris Strugatski kardesler, bu eserlerinde bilimin dogaya, insanliga,
otoriteye ve kainata karsi olan miicadelesini, bilim kurgu altyapisiyla birlikte tiim absiirtliigii
gozler Oniline sererek; ig¢inde bulundugumuz yiizyilin sorunlarmi ve insan yagamindaki
sacmaliklar etkileyici bir edebi ¢calisma ile sunmuslar. Boris Strugatski’nin sonsdzde belirttigi
gibi, alt metin dikkatlice gizlenmis olsa da yine de kendini bir sekilde gdstermis ve bu durum

yetkilileri rahatsiz etmistir.

Boyle bir eseri dilimize kazandiran Hazal Yalin’a ve tam metin olarak yayimlayan Ithaki
Yayinlari’na tesekkiir ederim. Dilimizde de bu tiir bilingli eserlerin ortaya ¢ikmasini temenni

ederim.



